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 “!Oh! Padres, huacas y uilcas,
antepasados, abuelos y padres 

nuestros.
 Atun Apa huallpi huanatayna, Apo 

aya atun,
acerca al Hacedor a vuestros hijos 

y a vuestros pequeñitos 
y a vuestra flor y a vuestros hijos deles 

ser
para que sean dichosos con el 

Hacedor,
como vosotros lo sois.

Oración quechua

Nuestros pasos son frutos de una 
minga. Esos frutos son para compartir 
y volver a sembrar en minga. Y 
hemos de seguir caminando en el 
rescate y afirmación de los saberes 
y tradiciones del campo.

Cuando uno revisa aquello tan 
difundido del mundo andino 

comprendido en Hanan Pacha 
(mundo de arriba), Kay Pacha 
(mundo de aquí o lo que se ve crecer) 
y Uku Pacha (mundo interior o 
submundo), puede darse cuenta que 
es una trinidad muy sospechosa. Y 
es que falta el “cuarto mundo”: el 
Sawa Pacha (mundo de afuera) o 
Huac Pacha (mundo de allá). Pero 
sabemos, además, que ese afuera o 
allá es parte del mundo.

En castellano, a los personajes 
“fantásticos” suele llamárseles “del 
más allá”. Pero ellos están muy 
cerca de nosotros, desde el principio 
de los tiempos; por eso son los seres 
del más acá. Ellos están.

De muchas maneras estos seres son 
maestros de la ética, del cuidado 
ecológico, de la ayuda al pobre, de 

la ayuda mutua. Y son literatura de 
presencia, resistencia y recreación. 
Esta es la gran riqueza de la cultura 
popular.

No pretendemos hacer nada en 
función de especialistas o eruditos: 
también existe el privilegio para las 
mujeres y los hombres del campo. 
Además, ya está bueno que se 
conozca un poco más a Apullayqui 
o al Chullachaqui, que al Unicornio, 
a Hércules o a Supermáan.

Que no todo es noche, que por sobre 
todo, por cualquier grieta, siempre 
se filtra la madrugada.

Alfredo Mires
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